close

想貸款急用想借錢急用?

貸款借錢合法管道:

http://goo.gl/URy8ZL

陳星吟是我第四本書《異鄉之死》（1970﹒1﹒30）的發行人，出身世家，但她毫不矯情，說話坦直如連珠炮，個性果斷豪爽，是個素樸而又浪漫的奇女子。她離台至今四十餘年，其間轉折只能慢慢追索……。當年出版界最年輕的發行人



ONEAD.cmd.push(function () {

個人信貸利率最低

});

1969年夏天，陳星吟從輔大哲學系畢業，年僅22歲就興沖沖成立晚蟬書店，一人校長兼打鐘，11月30日即出第一批書（三冊），是當時出版界最年輕的發行人。她17歲就發表過小說，晚蟬出版也走文學路線，作者俱為中外名家：本國作家包括葉石濤、鍾肇政、李喬、李魁賢、蕭白等；外國作家包括喬伊斯、佛羅姆、三島由紀夫、菊池寬等；一時驚動業界，頻頻打聽「陳星吟是誰？」（2015年陳星吟告訴我，吳濁流當年曾照著版權頁的出版社地址跑去永康街她家；「要來看看晚蟬書店發行人陳星吟。」──交談之後才發現她是老友陳逸松的女兒。）然而晚蟬書店有如「彗星劃過天際」，前後兩年半，叢書十五冊；如以出版時間計算則僅半年多。這又讓文學界友人深感不解，四處打聽「晚蟬為什麼結束？陳星吟到哪裡去了？」是的，陳星吟到哪裡去了？這也是我很想知道的問題。那時我的生活處於水深火熱之中，其後多年也備受煎熬自顧不暇，沒有能力追索她的去處。然而腦子縫隙仍會不時閃過「陳星吟哪裡去了？」──她不只是我的出版人，還曾帶我去逛寶斗里；光是這一點，你就可以想像她的特立獨行。「妳要常常走出去，多了解外面的世界。」1969年7月中旬，陳星吟第一次來我家，是第一個親自登門約稿的出版人。陪她同來的男子叫劉志雄，是她三哥的朋友，愛樂文庫主編；我家地址就是他向我丈夫楊蔚問來的。當時我尚未離婚，楊蔚擔任《聯合報》藝文記者，確實認識很多音樂、美術、戲劇界人士。劉志雄個子不高，留著小平頭，多半在一旁微笑，陳星吟則口若懸河，說她是新成立的「晚蟬書店」發行人，希望出我的書，還說已看中我新近發表的三篇小說：6月初《幼獅文藝》的〈尋找一條河〉；6月末人間副刊的〈異鄉之死〉，7月初《幼獅文藝》的〈河裡的香蕉樹〉，要我再加幾篇作品，整理一本十萬字左右的小說集給她，希望11月底出第一批書；甚至書名她都想好了：「就叫《異鄉之死》。」我5月剛在皇冠出版《泥人與狗》，餘稿不多，一時湊不足十萬字，她說：「那也沒關係，妳再寫幾篇，等第二批再出。」……──等我湊足十萬字已近年尾，《異鄉之死》排在次年元月第四批，與李喬的《山女──蕃仔林的故事》（即《寒夜》三部曲雛型），徐白的《日本短篇譯集》（二）（三）同時出版。出書之前，星吟有空就來我家，除了催稿，還說些她對寫作及作品的看法。她不喜歡女作家被稱為「閨秀作家」，認為女性作家必須走出閨閣，拓寬創作視野，也需關懷勞苦大眾。她比我小三歲，卻像個大姊姊勸告我：「妳要常常走出去，多了解外面的世界。」那時我已遭「民主台灣聯盟」案波及，深陷泥淖卻不便坦言，只能開玩笑說每天都有走出去，譬如去幼稚園接送兒子，去菜場買菜……。她卻說：「那不夠，每天那樣，生活圈

卡債協商

子太小；譬如說寶斗里，妳一定沒去過對不對？趁妳兒子還沒放學，我帶妳去逛逛……。」我拗不過她，只好跨上她的摩托車去寶斗里開眼界。下午三點多，有些穿短褲胸罩的女人坐在矮屋門口搖扇子抽菸聊天；一旁的保鑣凶惡地瞪著我們：「喂，少年查某，恁來這衝啥？」有的女人則睨著我們說：「要看就讓她們看，又不會減一塊肉！」……那趟寶斗里之行，也許是女出版人帶女作家開眼界的創舉，然而那個場景讓我有些慌張，匆匆一瞥而過，終究沒寫一篇寶斗里的小說；這輩子也只去過那麼一次寶斗里。我想，星吟之意不是非要我寫寶斗里，只是要我「常常走出去，多了解外面的世界。」──這就夠讓我感激了。她聽了也大吃一驚：「妳去過雲端家吃飯？」星吟第二次來我家時，我讚美她的名字很有詩意，她欣喜的笑著說：「我父親很會取名哦，我上面那個姊姊叫雲端，名字更美！」我聽了大吃一驚：「妳是雲端的妹妹？那我去妳家吃飯怎麼沒看到妳？」她聽了也大吃一驚：「妳去過雲端家吃飯？」我立即明白是怎麼回事了，但只點點頭，不敢說破。她卻無所謂的淡然說道：「雲端是那邊的三姊，比我大一歲……。」星吟的曾祖父是「開蘭重臣」陳輝煌；可惜祖父早逝，家產被族親侵占。他父親陳逸松是遺腹子（1907～2000），東京帝大法學科政治部畢業，著名人權律師，也熱愛文學藝術。1964年4月吳濁流創辦《台灣文藝》，他從旁出力相助。1966年2月4日元宵節，他請吳濁流約林海音、劉慕沙、黃娟、丘秀芷、劉靜娟及我，清一色台灣女作家去他松江路家中吃晚飯，希望

花旗預借現金

我們常為《台灣文藝》寫稿。吳老事先告訴我們，陳逸松有兩房妻室；大房夫人是台灣五大家族之一、基隆礦業巨子顏雲年大房的小女兒（即星吟母親顏媞），生了三男三女；住松江路的是二房（即雲端母親林玲玉），生了四個女兒，提醒我們席間別說錯話。走進陳家底樓，只見一整層發黃的線裝書，到了二樓才看到清瘦的陳逸松和皮膚白皙臉龐富麗的二太太。吃飯之前，他們請女兒出來見客；三女兒就是雲端……。我把這個經過說給星吟聽時，她那透亮的大眼睛彷彿有些神往，卻又像聽著別人的故事，平靜的臉上看不出波紋。──我心裡卻是猛然一震：啊，竟有這種事；三年前我就先認識了她父親和她同父異母的姊姊。一篇專欄找到星吟，2005年10月重逢2004年5月，我開始在《中國時報》人間副刊寫為期一年的「三少四壯集」專欄。9月8日發表〈星吟．晚蟬．寶斗里〉，即是寫她來找我出書，我去雲端家吃飯，以及她帶我去逛寶斗里的事。時過三十餘年，我已陸續從媒體和友人處得知，她父親因不滿國民黨，1973年文革未結束就偕二太太輾轉遠赴北京，曾經擔任中共人大常委與政協委員。然而1983年紅色幻夢破滅，離開北京赴美依親，2000年夏在德州休士頓去世；享年94歲。他的女婿之一是立法委員林濁水，號稱「台獨理論大將」；首任妻子就是雲端……。然而我那篇回憶的重點在最後一段的末句：「星吟是大房的么女，備受兄姊疼愛，後來隨家人移民美國，聽說近年在夏威夷養病，一直未婚。我常想起1969年的她：22歲，充滿熱情與衝勁，是唯一帶我去逛寶斗里的出版人。次年她匆匆結束晚蟬，許多文友都覺得遺憾，而且不解。」星吟的三哥陳希寬是堪薩斯大學化工博士，2004年恰被任職的公司派駐台北，看到〈星吟．晚蟬．寶斗里〉後，立即把報紙及我的聯絡電話寄去夏威夷給她，她看完情緒激動，在我手機留言，語氣興奮不已。次日回她電話，她說很多北一女及輔大同學看到文章也找到她，紛紛給她打電話寫信：「讓我這安靜的養病生活，突然熱鬧了好幾天。」她還提到她的大姊陳映雪博士，罹癌十三年往生，語氣不勝唏噓。陳映雪1986年在美國發現乳癌，1988年與夫婿吳成文博士返台，在中央研究院創設生醫所與國家衛生院並親任癌症研究組召集人。然而仍因癌細胞轉移，已於1999年7月19日去世。2001年夏天，吳成文博士根據映雪的病中筆記完成《映雪》一書，由新新聞出版。星吟說，「那本書很棒，妳一定要去找來看。」她也說到自己的病是感冒引發腦炎，曾經昏迷一年，思考及行動都受影響。經過長期療養，情況已漸好轉，希望一兩年內能回台灣小住；「好好敘舊，聊些出版的事。」2005年10月31日，我終於在民權東路陳希寬家與星吟重逢。她胖了些，說話走路也慢了些，唯獨熱情不減當年；還約了《跨世紀的糾葛》作者胡子丹，以及她的同學陳敏芳、吳樣，說他們也都是看過我寫她那篇文章才又聯絡上的。最意外的是雲端也來了，星吟說她在北投一所國中教書；她緊握著我的手說：「我還記得妳和林海音她們來我家吃飯的樣子……。」那天重逢，每人與星吟都有許多往事要說，留不出空隙讓我們回顧晚蟬之事。那時我已開始在《印刻文學生活誌》寫《行走的樹》專欄，每月一次，每篇六千多字以上，忙得沒時間再約星吟詳談。以後還有機會的，我想。意外參加父親《陳逸松回憶錄──戰後篇》新書發表會再次與星吟見面已是2015年11月。一晃眼十年過去，她三哥調回美國並已退休，雲端則剛在8月病逝。她說，前些年坐骨神經痛很嚴重，三次回來都必須坐輪椅，因為行動不便，住在北投雲端家沒約我見面。倒是雲端家附近的老師父很會「喬」骨頭，讓她這次終於能走著回來。二房四個女兒她跟雲端最好，認為她最善良，可惜走得最早。12月3日她請雲端女兒林南薰陪我們上陽明山公墓新闢的花葬區，在那裡徘徊低語，仰望天上的雲端，懷想記憶裡的雲端。星吟這次是11月18日返台，預備調整好時差後打起精神參加12月6～10日的北一女高中畢業50周年同學會，也「意外參加」了11月21日在「公務人力發展中心」14樓貴賓廳舉行的「跨越時代．為歷史留白──陳逸松和他的時代」紀念座談會及《陳逸松回憶錄──戰後篇》（聯經出版）新書發表會。她說「意外參加」，是因這個活動由二房姊妹主導，大房兄妹都未收到邀請函；她得知這項活動的時間、地點，是葉芸芸（葉榮鐘之女）輾轉相告的。──她們倆有革命情感：三十多年前葉芸芸在紐約主編《台灣與世界》月刊，星吟常幫忙寫稿且認股相助。「所以我就不請自來。」──這也算是代表大房。座談會主持人得知她的身分，在「家屬致詞」時也曾請她說話。遺憾的是，這本回憶錄（註一）依然沒有大房的名字和照片。「妳看，我母親和我們六個兄弟姊妹，在我父親的生命裡，好像都沒存在過……。」──書後「附錄」吳君瑩〈訪問陳逸松甘苦談〉雖有一句 「至於他和第一位夫人，育有三男三女，也都非常傑出。」但星吟仍不無感慨的說：「唉，大容器容得下小容器，小容器容不下大容器。」然而，從她那天在會場的談話及其後三次的訪談裡，我得到了簡單的結論：陳星吟會創辦晚蟬書店，因為她是陳逸松的女兒；她會匆匆結束晚蟬，也因為她是陳逸松的女兒。註一：《陳逸松回憶錄──日據時代篇》（1994.6／前衛出版）（上）★中時電子報關心您：吸菸有害健康！(中國時報)

if (typeof (ONEAD) !== "undefined") { ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || []; ONEAD.cmd.push(function () { ONEAD_slot('div-inread-ad', 'inread'); }); }

ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || [];

if (typeof (ONEAD) !== "undefined") {

花旗銀行小額信貸

ONEAD_slot('div-mobile-inread', 'mobile-inread');



}





卡債債務整合免費諮詢


0970A98B0CAEEA88
arrow
arrow
    文章標籤
    個人信貸推薦 個人信貸利率最低 國泰保單借款利率 花旗預借現金 花旗銀行小額信貸
    全站熱搜

    uy1k2yu1 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

    E-mail轉寄